Tvoja vlastná utópia – svet rapového kolektívu Crystal Garden
Hyperpop, digicore, hyperpunk, soundcloud, malé izby s DIY štúdiami, one-man projekty… V posledných rokoch mal človek pocit, že alternatívna, alebo ak chcete undergroundová rapová scéna sa stáva viac-menej záležitosťou osamelých bežcov a solitérov roztrúsených po regiónoch. Čo ich spája? Spoločné estetické prvky a občasné stretnutia. Aj preto je osviežujúce naraziť na projekt, ktorý svojou štruktúrou, entuziazmom, nasadením, postojmi a vkusom vytvára kolektív. Kolektív, pri ktorom si spomeniete na začiatky Asap Mob, Say Boys Entertainment či Awful Records. Reč je o mladom nitrianskom kolektíve Crystal Garden, ktorý je v posledných mesiacoch čoraz prítomnejší nielen v uliciach hlavného i rodného mesta, ale aj na sociálnych sieťach a streamovacích platformách.
Jebať chodník, ideme vlastnou cestou
Je symptómom východoeurópskeho regiónu, že prvý kontakt s Crystal Garden mal podobu smalltalku s jeho členom, Barim, pred obchodným centrom. A je asi symptómom doby, že skôr než hudbu som zachytil ich vizuálne vychytaný merchandise (typograficky aj sloganovo precízne navrhnuté tričká s vtipnými a jasnými odkazmi v štýle „Reject Modernity, Embrace Tradition“. V tomto prípade: „Fuck Vapes, Crystal Cowboys Smoke Cigs“). Nielen na akciách, ale aj pri cestách mestskou hromadnou dopravou. Otázka však znie: Ako to v skutočnosti vyzerá za pomyselným plotom Crystal Garden? Debata s chalanmi, hoci na diaľku, bola plodná. A sledovať ich vzájomné dopĺňanie sa a prirodzené vypĺňanie prázdnych plôch v postrehoch a názoroch bolo veľmi inšpiratívne.
Základné údaje: Crystal Garden je kolektív piatich chalanov, ktorý o sebe dáva výraznejšie vedieť od leta 2024. Tvorí ho rapper, skoro producent a „sympatický gádžo“ Danisen, producent, DJ a čoskoro aj debutujúci rapper Don Dracula Corleone Antonio Bari, pre kamarátov jednoducho Bari, majster vizuálnej identity a – povedané korporátnym jazykom – brand manažér Gava, dizajnér a DJ SAM2001 a do pätice Slavyyy, producent a so-called manažér celého kolektívu.
Keďže ide o vyladenú päticu, zaujímalo ma, ako vnímajú členovia Crystal Garden otázku kolektívu, respektíve komunity? Ich reakcia by sa dala zhrnúť do dvoch slov: veľmi uvoľnene. Pre Bariho ide o prirodzenú potrebu a vývoj, ako člen komunity sa skrátka cíti lepšie. Pre Danisena ide o otázku spoločného uvoľnenia a interakcie, no keď nahráva sám, dokáže byť introspektívnejší a ide viac do hĺbky. Gava dodáva, že keď je dostatok mikrofónov, tak sa proste „vyspívajú všetci“. A SAM2001 poukazuje na výhody tvorivého spojenia viacerých hláv – skrátka viac hláv, viac kreativity. Na čom sa jednoznačne zhodnú, je generačný význam rapu. Vnímajú ho ako médium autenticity a výsostne vlastného bytia. Ako nástroj, cez ktorý môžeš nájsť a nestratiť samého seba vo víre udalostí a vonkajších vplyvov. Akoby sa do rapovej hudby opäť vracal kontrakultúrny rozmer, ktorý do veľkej miery zmyla jej explózia v mainstreame.
Nie sme obraz doby
Všetky tieto hodnoty sa odrážajú nielen na celkovom imidži Crystal Garden ambasádorujúcej súčasný mestský život plný párty, zamotávajúcich sa interpersonálnych vzťahov a túžby po eskapizme. Posilňujú aj istú „novú citlivosť“, objavujúcu sa v hlasoch mužských interpretov už od čias Yung Leana. V rámci Crystal Garden ide o výrazný stavebný prvok albumov rapera Danisena.
Za doterajšie vlajkové lode Crystal Garden môžeme označiť jeho nahrávky YOUNG AND GLOBAL (2023) a 8 (2024). Práve album 8 ma zaujal a až nečakane pohltil na konci leta, počas anestetizujúceho ležania na betónovom cípe poloprázdnej balkánskej pláže. Danisen na tomto projekte mierne opúšťa svoj zasneno-opiátový zvuk YOUNG AND GLOBAL a prináša tracky, ktoré sú výrazovo viac eklektické a celkovo „repovejšie“. Album 8 je na tunajšej scéne príbuzný zvuku Wena alebo Shimmiho, textovo má však Danisen najbližšie k českému raperovi Loudz1. V celkovom vyznení nahrávky prekvapia najmä až nečakane časté zvukové i rapové referencie na zvuk deväťdesiatok (veľký shout out tu dostáva napríklad Lauryn Hill).
Chalani na albume akoby robili precíznu revíziu rapového žánru. Vracajú sa k vplyvom rapovej psychedélie z desiatych rokov tretieho tisícročia, reprezentovanej albumami ASAP-a Rockyho, Travisa Scotta, Yunga Leana alebo v slovenskom kontexte debutovým albumom Haha Crew či sólovými albumami Sameya. Tu treba podotknúť, že ide o hudobných interpretov a vplyvy, na ktorých sa zhodnú všetci členovia Crystal Garden. K tomu treba pripočítať vplyvy súčasného rakúskeho a nemeckého post-rapu a sample pripomínajúce napríklad album Liquid Swords od RZA. Chalani sa do nich ponárajú a následne z nich vyťahujú nové prístupy a inšpirácie.
Centrom pozornosti albumu je, okrem perfektných Bariho produkcií, práve postava rapera Danisena. Už cover albumu s čiernobielou fotkou chalana utekajúceho po pláži môže byť prekvapivou voľbou, a to najmä v kontexte komunitnosti, ktorú opakovane spomínam. Faktom je, že ide o úplne pochopiteľné koncepčné rozhodnutie. Danisen sa na albume stáva pomyselným hovorcom novodobého romantizmu. Jeho hlas na trackoch prekvapí opakovanými introspekciami a ponormi do osobných tém, vďaka čomu sa jedným z kľúčových motívov albumu stáva hľadanie alebo skôr elementárna potreba lásky. Zároveň sa opakovane stavia proti prúdu, pričom jedným z najvymedzujúcejších tvrdení je bar „sme dobrí, nie sme obraz doby“, ktorý je síce dostatočne explicitný, ale nie prvoplánový, a už vôbec nie umelý.
Všetci členovia sa zhodnú na masívnom vplyve rapu na svoju generáciu ako žánru, ktorý prináša inšpiráciu a pocit „safe spacu“. Nevnímajú ho ako trend, ale ako hnutie, čo sa odráža aj v rozpätí referenčného rámca ich hudby.
Prísny, ale smíšny
Na otázku, akoby definovali Crystal Gardensa, sa odpovede jej členov líšia: Pre Danisena je to Tvoja vlastná utopia, pre Bariho niečo, čo je všade okolo neho, pre Gavu bar z Danisenovho tracku „prísny, ale smíšny“, pre Slavyyyho je odpoveď priamočiara: „mladí hladní zmrdi“ a pre SAM-a je to jednoducho slovný moodboard: Autenticita, dopamín, kamufláž. Práve na jeho slová sa mi nadväzuje najlepšie. Z kolektívu je cítiť mladosť a dynamická energia, pretavujúca sa do viacerých kreatívnych výstupov, ktoré všetky formulujú jasný svetonázor rôznymi jazykmi. Popri hravosti drive je v Crystal Garden cítiť kus melanchólie, nie generačnej, ale archetypálnej. Či už ide o rap, tvorenie vizuálnej identity, beatov, tričiek, v princípe sledujeme formu boja. Boja za svet podľa seba a boja za vieru v utópiu. Však v diaľke vždy uvidíme mihnúť sa možnosť ostrova.
Čo dodať? Albumy Crystal Garden sú imerzívne, showky divoké, nohavice padnuté, svet rozutekaný, ale koherentný. Esencia živelnosti s prímesou magického realizmu. Tak, ako to sľubuje samotný názov kolektívu. Alebo ako vraví Bari: „Crystal Garden znie čisto a nereálne – tak chcem, aby na ľudí pôsobila aj naša tvorba.“
Je v tom kus romantizmu aj kus huličstva. Navyše, chalani dobre vedia, čo sa deje. Svojím prepojením hudby, imidžu, dbania na vizuálnu identitu a koncentrovaním sa na spontánny priebeh živých vystúpení pripomínajú potrebu a dôležitosť vytvárania si vlastných, súdržných svetov. Práve tie nám pomôžu v každodennom prežívaní. Fatamorgány a ostrovy pozitívnej deviácie. Skrátka regenerujúci únik do carollowskej králičej diery, ktorú si v Kryštálovej záhrade môže nájsť každý z nás.
Autor je hudobný publicista